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Notf, despre vrijitoare

in basme, wljitoarele poarti intotdeauna nigte pilSrii
negre gi absurde, mantii negre gi zboari pe mituri'

insi acesta nu este un basm. Aici vom vorbi despre vRI-

JrroARE auwAnerr.
Am sivi spun cel mai important lucru pe care trebuie

sa-l Atiti despre vn[.ItroaRELE eonvi.narr. Ascultali cu

rrare atenfie. Si nu uitaqi niciodatf, cele ce urmeazi'
vaAI ruoenzrn eowARATE se imbracd in haine obignuite

5i nu se deosebesc preamult defemeile obi;nuite. Locuiesc

in case obignuite gi au stuleE oBrSNUITE.

$i tocmai de-aia sunt aqa de greu de prins.

O vni.yrroanr epsv;.RAT;. urigte copiii cu o urf, care sfA-

riie ca fierul inrogit qi care e mai arzltoare qi mai fierbinte

decAt orice uri 1i-ai putea inchipui.
O vr,LyIroaRE ADEVAnari. ipi petrece timpul uneltind

cum sI scape de copiii de pe teritoriul ei. Cea mai mare

plicere a ei e si-i faci si dispari unul cAte unul. CAt e ziua

de 1ung5, numai la asta-i sti mintea. Chiar dacl e casie-

riti la un supermarket sau scrie corespondenla unui om

de afaceri sau se plimb5 cu o maqini super (gi nu te indoi

ci ar putea face oricare dintre lucrurile astea), mintea ei
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tot uneltepte gi ticluiepte gi toarce qi mocnegte gi sfhrAie
gi guieri, duduind de gAnduri ucigage, insetate de s6nge.

:P9 
care copil'i se tntreabi ea cAt e ziua de lungi, ,pe care

s5-l aleg pentru urmltoarea mea zdromori re?i 
' "'

O vn{ymoans aoEv;.neri simte aceeapi pllcere cAnd
,,zdromoar5" un copil ca pi tine atunci c6nd infuleci o far-
furie plini cu clpqune cu friqci.

Scopul ei este si faci dispirut un copil pe siptimAni.
Orice alt rezultat o face sa devine morocinoasi.

aUn gonil pe slptim6ni inseamni cincizeci gi doi pe an.
Zguducegte-i, zdrobonogegte-i qi f5_i sI dispari.,^,

Asta-i motoul tuturor wijitoarelor.
e
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Cu deosebite griiS se alege o victimi. Apoi, wijitoarea il
prindegte pe nefericit, aqa cum un vflnitor pAndeqte o paslre

fui padure. Pigegte tiptil. Se migcl neauzit5. Se apropie tot
rnai mult. $i, in cele din urm5, cAnd totul e gata... fupril... se

riap,usteqte. Sar scAntei. JAqnesc fliciri. U1eiul fierbe. Gsz-

ganii chitiie asculit. Pielea fl se zbArlegte. $i copilul dispare.

Sa fim inqelegi, o vrijitoare nu-i pocneqte pe copii in
c:lp. nu le infige pumnale in spate gi nici nu trage in ei cu

pistolul. Cei care fac aga ceva sunt pringi de polilie.
O vrijitoare nu este niciodatl prinsf,. Nu uita cI are

tnagre in degete gi ci o putere drlceascl ii alunecd ptin
rene. Ea poate sI facl pietrele si sarl in jur ca niqte broaqte,

si trimbi de foc sI pAlpAie pe luciul apei.

Puterile ei magice sunt infrico;5toare.
Din fericire, astizi nu mai sunt in lume prea multe vni.-

-:ToARE ADEVLRATT. Mai sunt totugi destule cAt sI n-ai
pace. in Anglia probabil cI sunt cam o suti de toate. in
unele [5ri sunt mai multe, in altele mai pufine. Nu existl
iara in lume flri vn[ytroARE.

Vrijitoarea este intotdeauna femeie.

Departe de mine gAndul sivorbesc de riu despre femei.

Cele mai multe sunt de treab5. Asta nu schimbl insi cu

nirnic faptul ci toate wljitoarele sunt femei. Nu existiwS-
:itoare birbaqi.

Pe de altl parte, strigoiul e totdeauna mascul. Tot aga

'.arcolacul. AmAndoi sunt primejdiogi. Dar niciunul dintre

i/



ei nu e nici pe jumitate la fel de primejdios ca o vnfirroa-
nr aosviR{r{.

Pentru copii, o vniylroaRE ADEV;.narL e mai primej-
dioasf, ea toate creaturile de pe pimAnt. Ce o face de doui
ori mai periculoasi e faptul cI ea nu parc periculoasi. $i
chiar cAnd ii cunogti toate secretele (despre care vei afla
intr-o clipl), tot nu pofi fi sigur daci ai ?n fap ochilor o
wljitoare sau doar o doamni drigug5. Daci un tigru ar
putea si se prefaci atAt incAt si semene cu un duliu care
dI din coadi, atunci te-ai duce la el qi l-ai mAng6ia pe cap.
Iar cu asta qi-ai pecetlui sfArgitul. La fel st5 treaba gi cu
wljitoarele. Toate arati ca nigte doamne simpatice.

Privegte cu atenfie la doamnele de colo. Care dintre ele
e wijitoarea? E o intrebare grea, dar la care fiecare copil
trebuie si-ncerce si rispundS.
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Pentru cAt de pufine gtii tu, o wijitoare ar putea locui
chiar in casa de peste drum.

Sau putea sI fie doamna cu ochii scipiritori care qedea

rzi dimineafi al5turi de tine in autobuz.

-{r putea fi doamna cu zAmbetul strSlucitor care, tre-
cind pe strad5, fl-a oferit o bomboanl dintr-o pungi albl
de hartie...

Ar putea fi chiar - gi la asta o si sari ca ars - simpatica ta

forititoare care chiar in clipa asta ili citeqte aceste cuvin-

re- Uiti-te bine la invilStoarea asta. Poate ci zimbeqte
Ia abzurditatea unei asemenea Presupuneri. Nu te lf,sa

arlagit. Zimbetul ei ar putea fi doar o altl viclenie.
.\cuma, fireqte, eu n-am zis nici mlcar o clipl cI inv5-

tritoarea ta e de fapt o vrijitoare. Spun doar ci ar putea

i o rrafitoare. E pulin probabil. Dar - 9i aici vine marele

,.dar" -nueimposibil.
O. micar de-ar existaweo cale ca si afl5m cu siguran!5

daca o femeie e wljitoare sau nu. Le-am putea aduna pe

toate gi le-am pune intr-o magini de tocat carne. Din pica-

te- nu existl o asemenea metod5. insi existd un numlr
rric de semne pe care trebuie s5le caufi, mici gesturi mai

ciudate pe care le identifici la toate wljitoarele, 9i pe care

daca le cunogti, daci nu le pierzi niciodati din vedere,

arunci s-ar putea si reupeqti sd scapi nezdromorAt pAnI te

raci mai mlriqor.
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Bunica

Eu insumi am avut doui int6lniri cu vrijitoarele, iar
asta pAnI sI implinesc opt ani. Din prima am scipat nevS-

timat, insi a doua oarl n-am mai fost aga de norocos.
Mi s-au intAmplat nigte lucruri care te-ar face si urli de

spaiml numai citind despre ele. Dar n-am incotro. Ade-
virul trebuie spus. Faptul ci mai sunt aici gi cI pot s5-1i

vorbesc (oricAt de ciudat ag ar5ta...) se datoreazi numai
gi numai minunatei mele bunici.

Bunica mea e norvegianS. Norvegienii qtiu totul despre

vrijitoare, fiindci Norvegia, cu pidurile ei negre gi munfii
ei inghefafi, e locul de unde se trag primele vrijitoare.
Pirinfii mei au fost gi ei norvegieni, dar, pentru ci tat5l
meu avea treburi in Anglia, eu m-am niscut pi am triit
acolo pi am inceput sI merg la o gcoal5 englezeasci. De
doui ori pe an, de Crlciun gi in vacanfa de vari, mergeam
in Norvegia ca s-o vizitlm pe bunica. Bitrdna, din cAte

infelegeam eu, era singura rudi in viafl pe care o mai
aveam din partea ambilor pirinli. Era mama mamei mele
gi o iubeam tare mult. CAnd eram impreunl vorbeam fie
norvegian5, fie englezi. Nu conta limba. Le vorbeam la
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el de bine. $i trebuie si recunosc ci mI simfeam mai

ryopiat de bunica decAt de mama mea.

La scurt timp dupl ce-am implinit Sapte ani, plrin-
tr,i mei m-au luat, ca de obicei, s5-mi petrec Crlciunul
Ia bunica din Norvegia. $i acolo s-a intimplat: intr-o zi,

rnarna, tata gi cu mine mergeam cu magind, P€ o vreme

cu polei, magina noastrl a derapat de pe fosea gi s-a ros-

togolit intr-o pr5pastie. Pirinfii mei au murit. Eu eram

Line prins cu centura pe scaunul din spate gi m-am ales

doar cu o zgArieturi pe frunte.
).I-am sI povestesc ororile acelei dupi-amieze ingrozi-

?cr,are. inci mi mai trec fiori cAnd mI gAndesc la asta. in
cele din urml am ajuns in casa bunicii, cuibirit in brafele

ei care mi qineau strAns, qi am plAns impreuni cAt a fost

noaptea de lung5.

- Ce-o sI ne facem acum? amintrebat-o printre lacrimi.

- O sI stai aici cu mine, a zis ea, 9i o sI am griji de

rine.

- Nu ne intoarcem in Anglia?

- Nu, a rispuns ea. N-ap mai putea face asta. Poate

s.rfletul meu se va duce in rai, dar oasele mele vor r5mAne

tn Norvegia.
in ziua urmltoare, ca si incercim sI uitim marea

nenorocire, bunica a inceput s5-mi spuni poveqti. Era o

porestitoare grozavi gi mi incAnta tot ce-mi istorisea.
insa n-am fost cu adevirat captivat pAnI ce n-a trecut
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la subiectul vrijitoarelor. Se pare ci bunica era o mare
experti in aceste fiinfe gi m-am l5murit cI poveqtile ei
cu vrijitoare, spre deosebire de restul, nu erau doar nigte
basme. Erau cu totul si cu totul adevlrate. Erau la fel de

adevirate ca Evanghelia. Erau parte din istorie. Tot ce-mi
povestea ea despre vrljitoare chiar se intAmplase, n-aveam

decdt si cred asta! Si ceea ce-i mai riu - mult mult mai
r5u - e ci vrljitoarele inci sunt printre noi. Sunt peste tot
in jurul nostru, n-aveam decAt sI cred gi asta.

IL

- E adevirat ce spui, bunico? intr-adevdr qi adevdrat?


